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Ze voelen
dezelfde angst

als toen
O�O�R�LO�G�ST�R�AU�M�A�Bij sommige mensen brengt de crisis

pijnlijke herinneringen boven. Ze maakten een oorlog mee
en leefden noodgedwongen lange tijd binnen.

Door�onze�medewerkerMaarten�Dallinga Fo�t�o’sAnnabel�Oosteweeghel

A
ls de 20-jarige zoon van Na-
da Golic (61) uit Sittard af-
gelopen februari op het
punt staat met vrienden
naar Italië op vakantie te
gaan, zegt ze resoluut: je

gaat niet. Italië is dan al in de ban van co-
rona. „Mam, je bent weer paranoïde”,
zegt hij, maar blijft vervolgens wél thuis.
Golic is getekend door een eerdere crisis
en reageert daarom anders op de corona-
crisis dan haar zoon. En ze verwacht dat
haar zoon door corona straks óók gete-
kend wordt en minder zorgeloos in het le-
ven zal staan.

Eind 1993 vluchtte Golic vanuit Bosnië
en Herzegovina voor de Bosnische oor-
log. In het begin dacht ze nog dat het met
die oorlog niet zo’n vaart zou lopen. Het
liep anders. Als alleenstaande moeder
moest ze met haar eerste zoon, toen tien
jaar oud, anderhalf jaar schuilen in huis.
Golic kwam alleen buiten voor het kleine
stukje naar haar werk en om boodschap-
pen te doen. Ze moesten uitkijken voor
bombardementen, vertelt ze, voor grana-
ten. „Het gevaar toen was zichtbaar. Dat
is het coronavirus niet, maar voor mij
misschien wel meer dan voor een ander.”

Ook Hasan Almohammad (23) uit Arn-
hem maakte een oorlog mee. „De meeste
mensen zijn niet gewend om bij mooi
weer binnen te blijven”, zegt hij lachend.
Almohammad wél. Bijna vijf jaar geleden
sloeg hij op de vlucht voor het conflict in
Syrië. Hij dook thuis maanden onder voor
gevechten en bombardementen. Twee
jaar kwam hij zijn dorp niet uit om mili-
taire controleposten en daarmee militaire
dienst te ontlopen, en uit angst voor re-
krutering door Islamitische Staat. „Sy -
riërs zijn gewend aan moeilijke situaties”,
zegt hij.

Almohammad keek dan ook met stij-
gende verbazing naar het hamstergedrag

van veel Nederlanders. „Veel mensen
dachten dat het helemaal mis zou gaan,
maar ikzelf zag geen groot probleem. Ik
zit gewoon thuis en wacht wat er ge-
b e u r t .”

Geïnfecteerd met gevoeligheid
Terwijl het overgrote deel van de bevol-
king totaal onbekend was met zo’n ingrij-
pende en ontwrichtende maatschappelij-
ke gebeurtenis als de coronacrisis, staat
die voor mensen die ooit zijn gevlucht in
minder groot contrast met hun verleden.
Dat kan zorgen voor een wat stoïcijnse
houding, maar ook juist de impact van
deze crisis vergroten, zegt arts Evert
Bloemen. Hij is adviseur bij landelijk ex-
pertisecentrum gezondheidsverschillen
Pharos en gespecialiseerd in zorg aan
vluchtelingen. Op verzoek las hij de ver-
halen van de mensen uit dit artikel. Wat
hem vooral opvalt, is dat – in overeen-

stemming met onderzoek – „de dreiging
van een oorlog, of een oorlog zelf, men-
sen ‘infec teert’ met gevoeligheid voor
d re i g i ng .”

Ook Olgica Bubic-Sojic (65) uit Almelo
vluchtte in de jaren negentig vanuit voor-
malig Joegoslavië naar Nederland, nadat
ze zo’n anderhalf jaar vooral in thuisisola-
tie had doorgebracht. Als het kabinet op
donderdag 12 maart in een persconferen-
tie nieuwe maatregelen bekendmaakt
(onder meer afgelasting van bijeenkom-
sten met meer dan honderd mensen),
kijkt Bubic-Sojic samen met de collega’s
van de middelbare school waar ze als on-
derwijsassistent werkt naar de televisie.
„Ik was zó zenuwachtig en stil, terwijl
mijn collega’s grapjes bleven maken”,
vertelt ze. „De boodschap kwam bij hen
niet hetzelfde binnen als bij mij. Een col-
lega vroeg: gaat het wel goed met je, ben
je ziek? Nee, zei ik, maar ik heb nare ge-

dachten in mijn hoofd.” Het was vooral
angst, zegt Bubic-Sojic, „en die angst kan
ik niet goed definiëren. Maar het is de-
zelfde angst als toen in oorlogstijd: dat er
iets gevaarlijks gaat gebeuren.”

Nada Golic herkent dat. „Ik zit nu in
de oorlogsmodus, ben extra alert”, zegt
ze. Zo begon zij in januari al met het in
stapjes aanleggen van een grotere voed-
selvoorraad, vertelt ze enigszins be-
schaamd, terwijl andere Nederlanders
pas half maart hamsterden. „Ik dacht in
januari al: we kunnen dit virus niet
s to p p e n .” Dus kocht ze meer ingeblikte
bonen, soep, macaroni en meel. „Ik
dacht: als ik ziek word, kan ik niet naar
buiten. Mijn zoon vond het raar: waar-
om doe je dit?”

Door wat deze mensen eerder hebben
meegemaakt, zie je dat zij net wat waak-
zamer zijn, zegt Evert Bloemen van Pha-
ros. Dat kan gepaard gaan met herbele-

Het voelt alsof vrijheid
opnieuw wordt afgepakt
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Olgica�Bubic-Sojic: „Het�is�dezelfde�angst
als�toen�in�oorlogstijd.”

vingen, slecht slapen en fysieke klachten
als hartkloppingen en bovenmatig zwe-
ten. Olgica Bubic-Sojic vertelt dat ze door
haar traumatische ervaringen in de
Bosnische oorlog nu ineens weer nare
dromen heeft. „Ik droom dat ik geen
kracht heb om weg te rennen.”

Op zich is angst een functionele reac-
tie, zegt Bloemen: „Door de vrees voor
onheil staat je lichaam klaar om het ge-
vaar te bezweren.” Alleen is dat in het ge-
val van de coronacrisis lastig. Ja, je kunt
zoveel mogelijk thuisblijven en vaak je
handen wassen, maar net als bij een oor-
log overheerst machteloosheid, vertelt
Bloemen. „Heb je een oorlog meege-
maakt en had je jarenlang geen klachten,
dan kan het zo maar zijn dat je nu ineens
weer psychische problemen krijgt.”

Vooral veel grappen
Thuiswerken deed de Amsterdamse Tanja
Bubic (37), de dochter van Olgica, sowieso
al veel, dus daar hoefde ze niet aan te wen-
nen. Maar ook zij is de afgelopen weken
„niet de gezelligste”, zegt ze. Bubic, die de
Bosnische oorlog in voormalig Joegosla-
vië als kind meemaakte, is prikkelbaar,
onrustig, onzeker. „De oorlog was heel an-
ders, en toch doet het daar soms aan den-
ke n .” De rijen voor de supermarkt, bij-
voorbeeld, die waren er toen ook. „Je
wist: als ik iets moet regelen of kopen,
moet ik in de rij staan. Dat begint hier nu
ook gewoon te worden. Ik vind het unhei-
m i s c h .” En dus beperkt ze haar bezoekjes
aan de supermarkt zoveel mogelijk.

Bubic ziet dat veel mensen groot ver-
trouwen hebben in de corona-aanpak van
het kabinet. Zelf is ze sceptisch, op haar
hoede. „Ik heb het gevoel dat dit het begin
kan zijn van iets heel ergs”, zegt ze. „Ie -
dereen past zich, net als toen, steeds meer
aan. Je voelt de glijdende schaal niet, dat
besef zit heel diep in mij. Voor je het weet
ben je op een manier aan het leven die je
helemaal niet wilt.” Bubic geeft als voor-
beeld het plan om corona aan te pakken
met trackingapps. Wie zegt dat de over-
heid na de crisis de surveillance weer af-
bouwt en niet juist verder intensiveert?
„Vanuit solidariteit voor het collectief le-
ver ik mijn vrijheid graag in, en tegelijker-
tijd heb ik zoiets van: ik heb dit al een keer
meegemaakt. Het voelt heel erg alsof de
vrijheid opnieuw van me wordt afgepakt.”

De ervaringen van mensen die eerder al
een grote crisis meemaakten, kunnen an-
deren misschien helpen de ernst van de
situatie in te zien. Tegelijkertijd kan hun
angst soms irreëel zijn, zegt Evert Bloe-
men, doordat het gevaar groter wordt ge-
maakt. Maar mensen weten door die eer-
dere ervaringen soms ook beter wat er
voor hen écht belangrijk is in hun leven.
„Posttraumatische groei heet dat”, ver-
telt Bloemen.

Nu de crisis de nieuwe normaal begint
te worden, probeert Olgica Bubic-Sojic
vooral veel grappen te maken. Dat hielp
haar gezin ook in oorlogstijd. „Zelfs als er
geen elektriciteit en water was, konden
we lachen om grapjes. Het is belangrijk
om toch positief te blijven.”

Ook Hasan Almohammad benadrukt
het belang van afleiding. „Dan word je
minder nerveus”, ervoer hij tijdens de
oorlog in Syrië. Hij heeft veel online con-
tact met vrienden en fitnest zo’n vijf keer
per week. Nada Golic heeft de lol van
schilderen ontdekt. Ook schrijft ze ge-
dichten, daar wordt ze rustig van.

In een gedicht getiteld ‘Een jaar’
schrijft Golic over de liefde:

Houd van me in de herfst,/ Als alles vol-
wassen en vol kleur is,/ Als we in twee fan-
taseren,/ Als we de vogels naar het Zuiden
sturen,/ En samen draaien we in een cirkel.

Hasan�Almohammad: „Syriërs�zijn
gewend�aan�moeilijke�situaties.”


